Desen(D)mascarado

En el recientemente extinto foro de Dios Nos Libre, los comentaristas intentaron descifrar qué califica como "de más" y qué como "de menos" en la revista Galería. Para quienes desconocen esta publicación, es una revista pensada para las mujeres de la alta sociedad uruguaya (chetaje puro), que se vende junto con el semanario liberal Búsqueda.

La sección mencionada contiene situaciones que se consideran "de más" (si se quiere, cool: "que un duque británico te invite a una cacería en sus acantilados galeses") y otras tantas "de menos" (o sea out: "quejarte por los altos precios en los balnearios"). Después de una larga reflexión (*1), desarrollo las claves de ambas listas galerudas:

o- Está de menos ser uno más del montón. Está de más ser/hacer/tener cosas que el común de los mortales no (*2). Pero sólo valen cosas de más, por supuesto. "De más: conservar una reliquia del reinado de Luis DM", "de menos: usar la misma chaqueta de tal marca cheta que el resto de los invitados".

o- Está de más ser de bajo perfil, está de menos ostentar. Está de más ser persona de bien (acaudalada, sofisticada, inteligente, culta), pero está de menos exhibirlo descaradamente. "De más: ser voluntario en una institución benéfica", "de menos: contárselo a cada persona cada vez que te la cruzás".

o- Está de más ser amable y agradable con el resto de la gente, y cuidar la naturaleza (dentro de ciertos límites; véase el "de más" del duque). Está de menos ser cruel, envidioso, malicioso, destructivo: no clasificar la basura, tirarla en la calle, insultar en español (*3), hablar mal de otros por detrás.

o- Está de más vivir feliz y despreocupadamente; está de menos sufrir, angustiarse y avergonzarse. Un ejemplo metagalerudo: "de más: reírse al aparecer uno en un de menos", "de menos: preocuparse por no poder cumplir con los de más de la semana".

Algunos puntos me atraen, otros me generan vómitos. Por último, a veces tengo ganas de cumplir cierto punto, y a veces apartarme de él por completo. Por ejemplo: un día me visto de remera blanca y jeans cualquiera, y al otro día uso vestimenta autitista.

(*1: Y nula leída de ejemplares de Galería, porque sólo conservo notas interesantes.)
(*2: Véase teoría del plus: puntos 2 y 5 de las reglas de lo "de más" según Anatisog.)
(*3: O inglés estadounidense.)

Insuperables

Según cuenta Car Magazine, al periodista L.J.K. Setright le resultaba insuficiente describir al Lamborghini Miura como un simple deportivo de altas prestaciones, así que acuñó la palabra ''supercar'' (automóvil superdeportivo). Se supone que es la máxima expresión de los automóviles deportivos.

Por supuesto, periodistas y fierreros han pasado desde entonces discutiendo qué es un superdeportivo y cuáles modelos lo son. Mi definición es ésta: un superdeportivo es un automóvil deportivo con prestaciones descomunales, diseño radical y características exclusivas.

Detallo punto por punto:
o- Un superdeportivo debe tener carrocería cupé o descapotable; los sedanes, hatchbacks, todoterrenos y pickups pueden ser estúpidamente rápidos pero jamás superdeportivos.
o- Un superdeportivo debe ser extremadamente potente y liviano; se logra con cilindradas altas, sistemas de sobrealimentación varios y materiales exóticos para aligerar el conjunto. En este sentido, un GT-R o un SLR McLaren son demasiado pesados para ser superdeportivos. Lo más común es colocar el motor en posición central trasera, aunque no estoy seguro de que este factor sea excluyente.
o- Un superdeportivo debe tener un diseño claramente diferenciable del resto de los mortales. Si a un primer vistazo no parece un bicho raro, no es un superdeportivo. La "belleza" no juega rol alguno en este etiquetado.
o- Deben existir como máximo cientos de unidades de un modelo para ser clasificado como superdeportivo. Está expresamente prohibido ser una versión especial de un modelo de gran producción. Por otro lado, el precio debe ser exorbitante. Para tirar una cifra, digamos medio millón de euros/dólares antes de impuestos.

Sé que ustedes quieren fotos, así que cortemos con la payasada y acá van. No les voy a hacer esperar más del tiempo que les lleve leer esta frase de relleno:
o- Porsche Carrera GT: se fabricaron más de mil unidades. Pero es producto de un fallido bólido de Le Mans, así que se salva de la guillotina.
o- McLaren F1: es el auto más rápido del Need for Speed 2. Pintura naranja obligatoria.
o- Ferrari F50: no anda tan rápido como el McLaren F1 (en el juego), pero su pinta de Fórmula 1 me fuerza a ponerlo en la lista. Ta, su pintura rosso corsa también.
o- Lamborghini Reventón: p'al que quería exclusividad, dos platos: existirán veinte unidades. Perfecto para cazar al planchaje.
o- Pagani Zonda: es el único que recuerdo haber visto en persona (hotel Conrad de Punta del Este). Bueno, creo haber avistado ahí también un Lamborghini, pero no sé cual habrá sido. Tampoco cuenta un Countach hecho en Uruguay sobre el chasis de un Escarabajo.

Chocolate por la noticia

Estoy podrido de escuchar/leer cada día noticias como éstas (en este orden).

o- "Con el puño cerrado, el caco le propinó un puñetazo al comerciante. Éste utilizó un objeto contundente para inmovilizar al maleante, pero el mismo lo evadió y logró escapar de la escena con un botín de noventa pesos y unos chicles tutti-frutti [la víctima muestra los machucones en su cara y los productos desparramados sobre el mostrador]."
o- "Las intensas lluvias registradas en la víspera causaron tres accidentes viales. En Gestido y Arocena, una moto que circulaba contramano fue embestida por un auto que no pudo detener la marcha. El motociclista sufrió un derrame cerebral y una fractura en el brazo derecho [fiambre ensangrentado en el piso], ya que llevaba su casco colocado en el codo derecho. Por su parte, el único ocupante del automóvil se encuentra en tratamiento intensivo, ya que no llevaba el cinturón puesto y el airbag le impactó directamente en la cara."
o- "Consultado por los resultados de una encuesta, que dan una baja en dos puntos porcentuales de los votos de su partido, el veterano político respondió que las encuestas reflejan una foto instantánea de la realidad, y que la opinión pública se transforma constantemente."
o- "Como resultado de los tiroteos de esta jornada entre la guerrilla y el ejército dentro del barrio de Dezastr -uno de los más pobres de la capital y donde se cree que la guerrilla tiene sus bases-, murieron catorce combatientes y ningún civil, según afirmó el gobierno [madres con vestidos étnicos lloran y gritan desconsoladas]. La comunidad internacional ha sido infructuosa en lograr un alto al fuego en la conflictiva región sureña [veinte hombres blancos vestidos de traje y corbata se saludan frente a cientos de cámaras]."
o- "Las bolsas internacionales de valores cerraron la jornada con resultados mixtos. Por otra parte, la inflación en las economías emergentes subió a 5,7% en el último trimestre."
o- "El elenco albinegro realizó toda la mañana entrenamientos de pelota quieta y de contraataques [tomas desenfocadas de los futbolistas correteando atrás de la pelota]. Luego de bañarse, pasaron la tarde en espera del clásico barrial disfrutando de una película en el salón de las instalaciones del club [uno se mete el dedo en la nariz; otro al bostezar revela un diente dorado y otro negro]."
o- "Los jóvenes investigadores desarrollaron un tratamiento casero para las conocidas legañas. A continuación, el coordinador del proyecto nos detalla el proceso [un tipo arrugado de sesenta años responde todas las preguntas]."

Los considero suficientemente avispados como para que no necesite explicar qué me calienta de pelotudeces como éstas. Buah, está bien, admito: me embola explicar todo.

"Real men drive 40 polygons"

Con semejante título, ¿se habrá pasado esta bitácora al lado oscuro? De ninguna manera. Es el eslogan que un tal Lazer PsEG pensó para el GeneRally, un pequeño gran videojuego de carreras desarrollado por los hermanos fineses Hannu y Jukka Räbinä.

Sus gráficos son auténticamente tridimensionales, pero como la cámara está fija, todos los pilotos ven toda la pista y no se necesita dividir la pantalla. Los autos (*1) salen tan chiquititos que meterles miles de polígonos es totalmente al pedo; de ahí la frase que titula este artículo. Eso no impide emular modelos reales con parrilla, vidrios y faros. Por cierto, también se puede correr con bichos raros tales como camiones y lanchas.

Una comunidad inmensa crea constantemente autos y pistas nuevas, organiza campeonatos de récords de vuelta, y pide a gritos el código fuente para mejorar el juego. Yo mismo creé varias pistas, de las que publiqué hasta ahora siete: Punta Uy, Monte Pelao, Barrial, Chacra, Nanoval, Sandrag y Parque Rodó.

Recuerden usar cinturón, casco y soporte para cuello. ¡Suerte en pila!

(*1: Autos de la foto: Rally, Formula, Peugeot 206, Austin/Morris Mini (ninguno es mío). Minijuego: ¿cuál es cuál?)

Deporte uruguayo: pasar la pelota

Según la enciclopedia libre de contenido, entre los deportes nacionales de Uruguay se encuentran rememorar antiguas glorias futbolísticas, opinar sobre la alineación que debería tener la selección de fútbol, y calcular cuántos puntos precisamos para clasificar al mundial de fútbol. Falta una disciplina esencial: pasarle la pelota a otro.

Un ejemplo claro es el fútbol uruguayo. Nadie tiene la culpa de lo que pasa, todo es culpa de alguien más. Si tengo un problema, se lo delego a otro. Policías, traigan más macaquitos azules a las canchas. Dirigentes, pongan rejas decentes. Policías, retengan a los vándalos. Dirigentes, no les regalen entradas. Futbolistas, pongan huevo que no perdemos. Paco, poné plata que nos morimos de hambre. Futbolistas, devuelvan las camionetas lujosas que no las precisan. Técnico, poné a los jugadores que juegan bien. Clubes, cédanos los jugadores que ustedes precisan. Paco, poné plata que jugamos. Técnico, poné a los jugadores que me dan plata. Referí, cobrá foul. Dirigentes, consíganos una pantallas. Hinchas, pongan plata para comprarlas. Así nos pasamos la pelota.

Ahora se atrasó el campeonato apertura, que ni dios sabe por qué se juega a fin de año. Como es de esperar, dado el vacío futbolístico, la prensa local sigue ignorando el resto de los numerosos deportes que disfrutamos los uruguayos. No importa que las ramblas se llenen de rugidos de motores, ni que los patos biarrotas vuelen con medallas en el cuello, ni que coloquemos caballos purasangre a árabes multimillonarios. La pelota blanca con manchas negras es el único útil que gira en este país:. Y si deja de girar, el país se vuelve completamente inútil.

¡Aguanten los todocaminos! (fotos lindas)

Como dice el título del artículo, mi palabra favorita para describir a los todoterrenos sin cualidades de todoterreno es todocamino, ya que estos autos están pensados para circular por todo tipo de... caminos. Y como dice el título, muchos de ellos me gustan mucho.

- o -

Nissan Qashqai, Suzuki SX4

A pesar de la larga historia de todoterrenos que lleva Nissan, este modelo tiene tan poco de eso que asusta. Nissan lo publicitó como "a prueba de la ciudad", muy pocos compradores se lo llevan con tracción a las cuatro ruedas; y si no fuera por su lamentable habitabilidad trasera se lo podría catalogar como monovolumen. Este modelo demuestra que un nombre impronunciable no ahuyenta clientes: en varios países europeos, supera cómodamente en ventas a los viejos conocidos CR-V, Grand Vitara y RAV4.

Por el lado del SX4, es de los pocos todocaminos del segmento B que puede tener tracción total (Ecosport, Terios y casi ninguno más). Pero también tiene una altura relativamente baja para lo que pretende ser, y muchos lo confundirán con hatchbacks altos (C3, Fox, Colt). Incluso se vende carrocería sedán, por supuesto sin accesorios aventureros ni paragolpes negros.

Ford Kuga, Volkswagen Tiguan

Ambas marcas alemanas (*1) se tomaron su tiempo en hincarle el diente a los todocaminos del segmento C. Kuga jugó todas sus fichas a una conducción deportivilla (*2) y a un diseño radical. Cumple ambos puntos perfectamente. Los efectos secundarios: visibilidad trasera desastrosa, y dos coma cinco plazas traseras apretujadas. Lo primero se arregla comprando la cámara trasera (*3).

Volkswagen estrenó nueva parrilla "corporativa" en el Tiguan, sin cromados de mal gusto. El diseño es agradable, aunque totalmente predecible. El ángulo entre el capó y el parabrisas debería ser menor, y los pasarruedas deberían ser perfectamente circulares.

Ford Edge, Mazda CX-7

El Mazda Tribute, un ladrillo clonado del Ford Escape, debería ir dando paso a un CX-5 que pueda hacer frente al ejército japonés y al surcoreano frente a frente. El CX-9 es demasiado grande para mí y para cualquier persona normal, pero aparentemente no para los fanáticos de los ladrillos yanquis para los cuales fue pensado. Por el momento, este CX-7 es un perfecto equilibrio.

El Edge supuso una revolución en el mercado estadounidense, ya que las marcas locales habían evitado usar chasis monocasco en todoterrenos tan grandes. La reacción de General Motors no fue adecuada: el cuarteto Enclave / Traverse / Acadia / Outlook es demasiado grande para los que buscan todocaminos económicos, y es demasiado femenino para la clientela mencionada en el párrafo anterior. El grupo Chrysler decidió embarrarla lanzando tres modelos de pésima calidad: el Dodge Caliber, el Dodge Nitro y una herejía llamada Jeep Patriot.

Audi Q5, Volvo XC60

Durante cuatro años, el X3 tuvo la cancha prácticamente libre. Hasta 2007, los únicos modelos similares fueron el Land Rover Freelander (sus aptitudes todoterreno hacen honor a la marca) y el Acura RDX (una astuta jugada por parte de la marca de lujo de Honda). A falta de la segunda generación del X3, el Q5 y el XC60 son los todocaminos de lujo del segmento D que más me gustan (*4). Entre sus cualidades destaco la armonía de proporciones, la honestidad sobre la ausencia de cualidades sobre pisos tercermundistas, y la medianamente adecuada gama de motores (*5).

(*1: No me jodan con que el Ka, el Fiesta, el Focus, el Mondeo y este Kuga son estadounidenses o británicos. Es indiscutible que todos ellos son alemanes, igual que los Opel.)
(*2: En este contexto, "deportivito" me suena despectivo. Me quedo con el cariñoso diminutivo -illo, pese a que no es uruguayo.)
(*3: ¿Y los pasajeros traseros? Como dice el sabio Fray Betto: "donde entran dos, entran ocho".)
(*4: Recién me acuerdo del Infiniti EX, pero acabo hacer clic en "publicar entrada".)
(*5: Es decir, sin opciones V8.)

¡Aguanten los todocaminos! (payasada)

Las fuerzas armadas involucradas en la segunda guerra mundial desarrollaron vehículos livianos y ágiles, que permitían transportar soldados y cargamento a través de los peores terrenos. El primer uso real del Escarabajo alemán fue el combate, en tanto que el Jeep original es obviamente producto de la guerra. Pero luego los ánimos militares se enfriaron, y salvo las excepciones obvias de los posguerreros Mercedes-Benz Clase G y Land Rover Defender, todo ese conocimiento se volcó a los autos para civiles.

Los citadinos con plata de sobra podían intimidar al vecino comprándose un monstruo de cinco metros de eslora largo por dos de manga ancho y calado alto. Sumado a la sensación de seguridad al volante -el resto de los mortales quedaban medio metro por debajo de la vista-, eso compensaba largamente la incomodidad para estacionar, el mayor gasto en combustible... y la inseguridad real.

Muy pocos usuarios efectivamente aprovechaban los neumáticos de tacos, la suspensión reforzada, y la tracción a las cuatro ruedas con diferenciales bloqueables y caja reductora. A lo sumo, los dueños de los todoterrenos se veían enfrentados a obstáculos tales como lomos de burro, cordones de la vereda, pasto podado y peatones, todos fácilmente sorteables.

Sin embargo, a medida que la conciencia ecológica fue tomando fuerza, las crisis económicas achicaron los presupuestos en transporte y los clientes pidieron más comodidades a sus tanques, las marcas fueron aburguesando lo que décadas atrás habían sido máquinas de guerra. Los chasis pasaron de ser de largueros a monocasco; la suspensión se adecuó al asfalto; el perfil de los neumáticos adelgazó; la rueda de repuesto se escondió bajo el piso del baúl; y los motores... continuaron ganando potencia y cilindrada. Como consuelo, los todoterrenos más pequeños se multiplicaron.

En los últimos diez años, prácticamente todas las marcas europeas de gran producción agregaron todocaminos a sus gamas. Las estadounidenses y japonesas, que ya venían fabricando todoterrenos en serio desde hace décadas, desarrollaron gamas paralelas o reemplazaron sus modelos puros y duros por otros impuros y blanditos.

Sólo los fanáticos del barro y las rocas desprecian la falta de aptitudes de estos modelos nuevos. Para demostrarlo, los denostan mediante motes despectivos tales como todoterreno trucho y todoterreno ligero, pese a que muchos siguen pesando mucho. Por el lado de los departamentos comerciales, inventaron una multitud de términos comerciales con sus correspondientes siglas: crossover utility vehicle (CUV), sports activity vehicle (SAV), off-road light (esto es un sudaquismo), soft-roader, etc.

Como dice el título del artículo, mi palabra favorita para describir a los todoterrenos sin cualidades de todoterreno es todocamino, ya que estos autos están pensados para circular por todo tipo de... caminos. Y como dice el título, muchos de ellos me gustan mucho.

Esta historia continuará...

¡Quién lo diría!: maldita palabra

El Frente Amplio está armando el programa de gobierno en estas semanas, lo cual implica negociaciones, conflictos y críticas. Esta vez, el juego viene con doble pregunta. ¿Quién calificó al programa frentista como "post socialdemócrata"? ¿Fue con tono positivo o negativo? Por ninguna razón en particular (*1), todas las opciones tienen nombres de pila que empiezan con J: Jorge Zabalza, José Mujica, Jaime Trobo, José Amorín Batlle.

Respuesta

(*1: Bueno sí hay una razón: el nombre de pila de quien dijo esa cita empieza con la letra J.)